文章目录
[+]
这事儿得从我上个月接的那个神秘电话说起。那天正蹲阳台抽烟，老同学冷不丁来电说表姐求子十年快疯了，问我知不知道靠谱路子。得，我这人轴劲儿上来，当场就决定替他们趟趟水。
摸到公司楼下竟看到意外一幕
跟着导航七拐八拐找到写字楼，还没进门就乐了——七八个孕妇挺着肚子在门口晒太阳，保安端着枸杞茶跟她们唠家长里短。前台小妹眼皮都没抬甩给我本册子，嚯，跟菜市场价目表似的塑封彩页，孕妈档案摞得比辞海还厚。
- 猫着腰观察半天，发现财务室门口排队的都攥着公立医院发票
- 偷摸数了数锦旗，墙角那堆"圆梦之家"落款全是2018年前的老黄历
- 硬着头皮蹭了份盒饭，厨房阿姨倒苦水说每月光土鸡蛋就要耗三千个
揪着负责人死磕三小时
被我堵在吸烟区的主任刚摸出玉溪，直接让我抓着问懵了。这大姐倒痛快，掏出手机划拉半天，相册里存的胚胎实验室监控随便看。最绝的是她突然扯嗓子喊："小张！把37床移植视频给这兄弟拷一份！"
重点来了：合同里藏着行小字写"包到活产"，主任拍着胸脯说剖腹产大出血都管到底。后来蹲妇产科楼梯间跟客户唠嗑，真碰见个换肝还硬生的，住院部催款单攒了半尺厚，鑫宝居然真结清了。
装作懂行套出核心门道
- 第三方法务兜底：律师所押着两百多万风险金，去年赔出去十一笔
- 胚胎实验室玩真的：瞥见冷链车凌晨卸液氮罐，司机骂骂咧咧说月月跑郑州
- 安置房当月子中心：蹭他们的接送车摸到郊区，整栋回迁房塞满孕妈打麻将
上周同学表姐移植成功请我吃火锅，那夫妻俩哭得锅底都快煮咸了。摸着良心说，这行当水浑得能淹死象，但鑫宝至少没在合同里埋雷。提醒句实在话：别信广告墙那些明星脸，直接杀到财务室看流水才靠谱！
